“专，，，回国没 ？？？”父亲每次发来新闻，，，总会先称呼小名，，，像是在叫醒某种智能电子装备 。�！！白蛲砀盏轿浜�，，，明天天气转好就回大悟 。�！！蹦昵按用霞永钅孔さ鼗毓�，，，正遇上天下大规模冰雪天气，，，父亲定是担心我今年无法回老家过年 。�！！昂茫�！！好！！！路上开车小心 。�！！蔽⑿偶吐枷允臼奔涫�2023年夏历腊月二十八 。
作为子女，，，着实未必真正明确“回家”二字关于怙恃的意义 。仍记得疫情那年春节，，，兄妹三家人与怙恃亲一起封控在老家县城 。当初父亲买下县城的屋子时，，，手头并不宽裕，，，但他坚持要专门给我留一个空房，，，只管我一再诠释说回来的少，，，没有须要 。没想到到疫情时代派上用场，，，一住就是两个月 。父亲非� ？？？�，，，一再自得地向各人炫耀他的先见之明 。某天清早，，，我在房间刚刚睡醒，，，隐约闻声怙恃在客厅小声争执，，，母亲诉苦不知道何时方能解封，，，父亲则启发她说：：：“知足吧，，，要是寻常，，，孩子们春节在家顶多待一周，，，我们都60多岁的人了，，，没有几年好活，，，要不是疫情，，，到我们死的时间，，，一家人团圆的时间置β也没剩两个月 。�！！蹦盖滋�，，，不再诉苦 。然而始料缺乏，，，一年后父亲查出肺癌，，，晚期 。
这三年里，，，父亲历经化疗、中风、心衰……一次次与死神擦肩而过，，，身体每况愈下 。听母亲说，，，父亲这些天重复询问我何时回国，，，时而听说航班作废而被困广州，，，焦虑万分，，，时而担心堵在出城高速上，，，坐立担心 。我抵家的那天夜里父亲兴致很高，，，与母亲和我围着炉火聊至深夜 。我说若有不适去县医院看看，，，他坚定地说道：：：“明天即是除夕，，，这个春节说什么都不去医院 。�！！庇痔崞鹉棠谭厍暗牡餐燎奖挥晁蹇�，，，嘱咐我节后定要抽闲修葺，，，顺带着提及乡里的丧葬习俗，，，从墓地选择，，，棺椁寿衣、羽士乐队，，，到鞭炮酒席、迎来送往种种细节 。我与母亲面面相觑，，，轻声打断他说，，，“大过年的别说这些吧 。�！！备盖卓次乙谎�，，，笑了笑接着说，，，“也行，，，年后我妄想去武汉住段时间 。�！！备盖谆疾『蟾魅吮憬ㄒ樗Ｗ∥浜�，，，利便就诊 。但他总是近乎顽固地想要回家 �；疾≈�，，，我妄想着带他去一趟北京，，，坐一次飞机，，，看一眼天安门 。然而疫情持续三年，，，我也难有闲暇，，，厥后又出国是情，，，总归是不得成行 。眼看他身体日渐虚弱，，，我趁机提出，，，等年后外洋项目竣事定要去趟北京 。这次父亲没有拒绝，，，笑着赞成了 。
越日即是除夕，，，父亲早早起床，，，坐在客厅靠阳台的单座沙发上，，，笑呵呵地看着大人们进收支出准备年饭，，，孩子们陆陆续续起床，，，穿上新衣服在客厅玩闹 。阳光透过玻璃门窗撒在他苍老的脸上，，，清静而慈祥 。团年饭事后已是下昼三点，，，父亲想要回村里老屋看看 。老屋建于1995年，，，时值刷新开放之初，，，村民最先走出大山外出务工，，，父亲是一名泥瓦匠，，，每年秋收之后是进城，，，年前肯定回家，，，无论挣钱几多，，，必买玩具、糖果之类物品，，，那是我孩童时代最大的快乐 。几年后，，，攒下些许积贮，，，便动了制作新居的心思，，，屋子样式是彼时盛行的两间两层的小楼，，，因预算未几，，，且父亲有这门手艺，，，以是整栋屋子险些都是他一个人单独完成，，，连砌墙的红砖都是自建土窑，，，一块块亲手烧制，，，这历程的艰辛自是不言而喻 。父亲原以为会这栋倾全心血的屋子里终老，，，然而时代转变之快远超他想象，，，10年后举家搬家至县城，，，只管已不再耕作，，，但父亲总会时时时回去修缮衡宇，，，他总说百年之后一定要回到那里去 。
多年未曾回乡，，，老屋愈发陈腐，，，屋内充满灰尘和蛛网，，，我搬把椅子放在门口的逍遥，，，将父亲扶持坐下休息，，，然后在客厅神柜前焚香、烧纸、叩头，，，贴好春联，，，点燃鞭炮 。这时代父亲一言不发，，，静坐着望向远处的山峰发呆 。斜阳余晖下父亲的背影看上去格外孤苦而消瘦 。天色渐暗，，，冷气袭来，，，我轻声说道，，，“天黑了，，，回去吧 。�！！备盖缀靡换岵呕汗窭�，，，轻叹说道，，，“哎！！！走吧 。�！！被氐较乩�，，，天色已晚，，，从下车到楼下约莫30米的距离，，，父亲拄着手杖踉踉跄跄走了近20分钟，，，见此情景，，，我只得打电话叫母亲下楼资助，，，然后背起他一步步往上爬 。才到二楼，，，耳边传来父亲急促的喘气声和痛苦的呻吟，，，双手牢牢捉住我的衣服拼命挣扎，，，“专，，，这次怕是真的不可了 。�！！蔽倚睦锟裉灰�，，，背起父亲转身下楼，，，拼命往车上靠近，，，然而他双手已无力搂住我的肩膀，，，身子最先徐徐瘫软下去，，，在母亲的资助下，，，奋力抬上车一起向医院狂奔，，，然而车辆开出不远，，，后座传来的呼吸声音逐渐变弱直至完全消逝，，，只剩母亲哭声响彻整个车厢……我忙乱地冲进抢救室，，，手语无伦次地呼救，，，医生来到车上检查了瞳孔和心跳，，，说道，，，“回去吧，，，太晚了，，，人已经没了 。�！！蔽抑灰晕鋈讼褡谷氡岩话闳聿�，，，蹲在地上干呕不止，，，周围嘈杂的声音像是从一条幽暗狭长的管道传来，，，在脑门边嗡嗡作响 。许久以后，，，我逐步冷静下来，，，与尊长简朴商议，，，决议遵从父亲的心愿，，，马上带他回村入土为安 。夜里9点，，，汽车灯光照在漆黑一片的山路上，，，皑皑积雪泛起肃穆而神秘的光晕，，，光秃秃的树枝在寒风中呜咽，，，山脚下墟落里里点点灯光，，，零星传来烟花炮竹的声音，，，烟火照亮苍穹，，，似乎可以望见人们围着炉火欢声笑语，，，吃饺子看春晚，，，期待新的一年到来 �：：：笫泳道�，，，母亲在断断续续地抽泣，，，怀里的父亲沉甜睡去，，，无比清静 。凉风从车窗误差扑面而来，，，只觉面颊一片冰冷，，，我在心里默念着，，，“爸，，，别怕，，，我带你回家……”
头七事后，，，丧事了却 。我疲劳地坐在父亲那天下昼坐过地方，，，望着他一经注视的远山和斜阳，，，漫无边际地胡思乱想 。毕淑敏写过“怙恃在，，，人生尚有来处，，，怙恃去，，，人生只剩归途 。�！！蔽抑沼诿魅�：：：漫漫人生路就是一段起于斯而终于斯的循环，，，我们从这里出发，，，走向天涯海角，，，每当家乡的原野被冰雪笼罩时，，，总会有人翘首以盼等我们回家 。怙恃在时，，，无论多老，，，我们身上总会带些任性妄为的“孩子气”，，，怙恃离去，，，我们与朽迈和殒命之间似乎失去了最后的屏障，，，余生便只剩自己，，，如无根之萍随波逐流，，，孤苦地走向终点，，，这是何等痛的意会� 。�！！我怀着这样的幽思，，，起身锁上大门，，，踏上回城的路 。（王述真）
1xBET新闻
1xBET要闻
国资动态
营业动态
媒体聚焦
1xBET人
专题专栏
港航
路桥
市政
房建
其他产品